(文/馬瀟)
寫在前面
汪峰成了巨星,崔健化作符號(hào),而竇唯一直還是竇唯。
一向在網(wǎng)絡(luò)世界不茍言談,對(duì)社交網(wǎng)絡(luò)不聞不問(wèn)的竇唯,日前突然現(xiàn)身知乎,回答問(wèn)題——“竇唯目前在干什么?”
如下:
最近錄音及制作的成果甚是喜人,我不會(huì)在意外行(雖然以偽卻一目了然)的噴口兒,只求莫使懂行者戳脊責(zé)罵淪為笑柄!
那些不必要的口舌心思,如若借助知乎平臺(tái)規(guī)避再好不過(guò)!
外界貼給了我諸多標(biāo)簽,這些,我都無(wú)法拒絕。我只是個(gè)音樂(lè)人,一個(gè)專注做音樂(lè),專注做我認(rèn)為的,真實(shí)的音樂(lè)的音樂(lè)人。
寫在歌曲發(fā)布之際。
2017.10.10
而在今日凌晨,竇唯在知乎上再次發(fā)文表示,歌曲發(fā)布,歡迎朋友們?cè)嚶牎?/strong>
△
能走上搖滾樂(lè)這條路的,或多或少都有理想,但是理想大都會(huì)有個(gè)轉(zhuǎn)化的過(guò)程。
有些人的理想慢慢變成榮耀
萬(wàn)丈榮光一加身,就不能再隨便寫隨便唱了,一出門就容易惹人耳目,所以必須坐頭等艙走VIP通道,再也聽不見綠皮火車的隆隆聲,再也吃不成鼓樓邊上的五塊錢一碗的鹵煮了,譬如汪峰。
再有些人的理想慢慢變成信仰
比如崔健,把搖滾樂(lè)、意識(shí)、思想甚至自己都統(tǒng)統(tǒng)裝在他帽檐上的紅色五角星里,歲月再添上一把火,冉冉紅星就高懸在中國(guó)搖滾樂(lè)的頭頂上了。然后從“中國(guó)之星”到即將播出的“中國(guó)樂(lè)隊(duì)”,崔健儼然已經(jīng)是中國(guó)搖滾樂(lè)扛鼎之人,指點(diǎn)江山,激揚(yáng)文字。
再有些人的理想慢慢變成生活
比如前不久轟動(dòng)一時(shí),黑豹樂(lè)隊(duì)鼓手趙明義端著保溫杯喝水的照片,著實(shí)讓大多人心底泛起一股時(shí)代更迭的錯(cuò)落感;
比如前不久創(chuàng)作、制作了mini專輯《宋詞輯壹》的超載樂(lè)隊(duì)主唱高旗。當(dāng)唱片里由高旗創(chuàng)辦的幻境工場(chǎng)童聲合唱團(tuán)唱起《蘇幕遮》時(shí),我還是滿腦子映出當(dāng)年散著頭發(fā)狂奔向舞臺(tái)中央的高旗,但是聽見的卻是“黯鄉(xiāng)魂,追旅思”真般回首注目的歌謠。
再有些人的理想慢慢變成沉思
在一個(gè)訪談里看到形容消瘦的張楚時(shí),最無(wú)法回避的還是那雙眼睛,不大、四周添上了很多皺紋,但是愈發(fā)深邃,如果眼睛真的心靈的窗戶,張楚的眼睛不是一扇天窗就是一口深井,在這雙眼睛里你看見了太多,卻又什么也看不見。
一切的一切,好還是不好?有人嘆歲月如梭,最終沒有多饒過(guò)任何一個(gè)人,也有人坦然接受,他們?cè)?jīng)是戰(zhàn)士,就永遠(yuǎn)都戰(zhàn)士,他們或是垂垂老矣,或是漸行漸遠(yuǎn),但他們?cè)?jīng)唱著的歌,依然為我們每個(gè)人的青春佇立。
但是,有沒有想過(guò)竇唯的理想變成了什么?
自69年始,竇唯在北京城的一個(gè)大雜院出生,對(duì)于大多喜歡音樂(lè)的孩子來(lái)說(shuō),竇唯的童年是幸福且幸運(yùn)的。父親竇紹儒是一位民樂(lè)家,因此竇唯從小就接受者豐富的民樂(lè)熏陶,竹笛、二胡等樂(lè)器更是很早就開始接觸。
所以后來(lái)看到竇唯和父親一起在音樂(lè)節(jié)上演出、一起錄制《潸何吊》、《早春的雨傘》等專輯,也不必感到過(guò)于詫異。
1985年,時(shí)年16歲的竇唯在北京看了威猛樂(lè)隊(duì)的演出之后,搖滾樂(lè)的種子便在那顆正值年輕的心里生根發(fā)芽。威猛樂(lè)隊(duì)的演出粗糲狂放,生活在北京的外籍樂(lè)迷都玩瘋了,而在場(chǎng)的中國(guó)人全蒙了,竇唯或許也一樣,感覺心里那扇閉著的門被劇烈的低音振開了,看見了新的世界。
自那以后,竇唯愛上了搖滾樂(lè),但是縱觀竇唯至今的音樂(lè)作品,搖滾樂(lè)僅占一小部分,或者說(shuō)只是竇唯慢慢音樂(lè)路上的一個(gè)時(shí)期而已,因此簡(jiǎn)單得把他歸為搖滾歌手顯然是不合理的。
黑豹時(shí)期的竇唯開始被大家熟知,而竇唯時(shí)期的黑豹又何嘗不是黑豹樂(lè)隊(duì)最輝煌的時(shí)代呢?
1991年8月黑豹樂(lè)隊(duì)發(fā)行的首張專輯《黑豹》連獲香港電臺(tái)排行榜數(shù)周冠軍,而后很快風(fēng)靡了整個(gè)華人世界,創(chuàng)下不可突破的150萬(wàn)張銷售量,據(jù)猜測(cè)如果算上當(dāng)時(shí)的盜版銷售,這個(gè)數(shù)字就將是2000萬(wàn)張,是華人世界里銷售量最高的搖滾樂(lè)隊(duì),其中《Don't Break My Heart》、《無(wú)地自容》等曲目更是傳唱至今,雖然竇唯離開黑豹的時(shí)候保證從此不再唱黑豹的歌曲,但是聽見這些經(jīng)典的搖滾樂(lè)時(shí),有幾個(gè)人不會(huì)想起當(dāng)時(shí)竇唯俊朗鋒利的臉龐呢?
而后竇唯被攏入滾石,和張楚、何勇一起被稱為“魔巖三杰”,期間有兩件事讓竇唯聲名大噪。
其一是發(fā)行了首張個(gè)人專輯《黑夢(mèng)》,如果說(shuō)崔健的《紅旗下的蛋》是中國(guó)搖滾樂(lè)面向世界的一聲怒吼,那么竇唯的《黑夢(mèng)》則像世界展示了中國(guó)音樂(lè)的無(wú)限可能。
其二是1994年12月17日在香港紅磡體育館的那場(chǎng)永遠(yuǎn)不會(huì)被歲月抹去的演唱會(huì),魔巖三杰和唐朝樂(lè)隊(duì)分別演唱,而臺(tái)下坐著王菲、黃耀明、四大天王等眾多明星。
但正是那場(chǎng)演出之后,正如日中天的竇唯就很少再開口唱歌了,1995年竇唯發(fā)布《艷陽(yáng)天》,曲風(fēng)從搖滾樂(lè)回到了融合民樂(lè),似乎時(shí)間也從世紀(jì)末回到了1985年威猛樂(lè)隊(duì)演出之前,而竇唯仿佛是個(gè)年少貪玩的孩子,兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)終于又回到了少年時(shí)的家中。
自此,除了愈發(fā)久遠(yuǎn)的傳奇故事,竇唯漸漸消隱在人們的視線中。
竇唯于公眾的意義,慢慢變成了王菲的前夫,竇靖童的父親,慢慢變成了一個(gè)謝了頂?shù)尿T電動(dòng)車坐地鐵的過(guò)氣歌手。
所以竇唯目前到底在干什么?
其實(shí)稍微關(guān)注竇唯的人都知道,竇唯一直在寫歌、錄音、寫歌、錄音、寫歌......自1998年至今竇唯一直保持著每年一到兩份作品的出產(chǎn),這在整個(gè)音樂(lè)圈都屬少見,若非早已把音樂(lè)完全當(dāng)做生活,誰(shuí)又能有這么高的產(chǎn)出呢?但是正如忽視了竇唯如今早已大不相同的心境一樣,大多人忽視了竇唯今年來(lái)的音樂(lè)。從這些歌曲中映射出的,是一個(gè)順天應(yīng)時(shí)、默默耕作的音樂(lè)匠人。
竇唯拋棄了歌詞、拋棄流行樂(lè)、拋棄了世俗、拋棄了人文,去擁抱伯牙嵇康式的自然之樂(lè),去擁抱大隱于市的自然生活,去擁抱大地深處和天空最遠(yuǎn)的星辰。
就像竇唯說(shuō)的,太多外行帶著外行的眼光審視音樂(lè)、審視音樂(lè)人,那么究竟要讓大眾引領(lǐng)音樂(lè),還是時(shí)刻保持本心與自我對(duì)話?
竇唯顯然選擇了后者,于是一首賽一首得晦澀起來(lái),他摒棄了清晰的歌詞用音律表達(dá),同時(shí)生活里也變的不善言談。但是考慮到他在音樂(lè)上越發(fā)善于和不同的音樂(lè)家合作,所以誰(shuí)也不能說(shuō)他孤僻或是自閉,只是他更習(xí)慣使用音樂(lè)這種語(yǔ)言罷了。
東海音樂(lè)節(jié)上的竇唯隱匿在暗處演奏一些在看客們看來(lái)毫無(wú)意義的音樂(lè),期間甚至有人向舞臺(tái)上扔礦泉水瓶,但是如果竇唯真的再唱會(huì)黑豹或是魔巖三杰時(shí)期的歌,那么才真是可悲的倒退吧。
看客太多,真心太少,但竇唯無(wú)懼,自說(shuō)自話,但求對(duì)得起自己,和寥寥無(wú)幾的真心知音吧,關(guān)于音樂(lè),能做的難道不就是這些嗎?
有人說(shuō)竇唯如今真的成了仙兒,其實(shí)這些年來(lái)到底是竇唯升了仙還是眾生著了魔呢?是竇唯變得更清淡了,還是塵世間更加物欲橫流了?
不好說(shuō)。
畢竟竇唯只是音樂(lè)喜歡音樂(lè)而寫歌錄音,畢竟竇唯只是因?yàn)閰拹罕粖蕵?lè)而選擇沉默不語(yǔ),畢竟竇唯還是過(guò)著每天騎車電動(dòng)車去踢足球,累了餓了就去路邊吃一碗喜愛的炸醬面,畢竟他就在那樣平淡卻認(rèn)真得做自己。
所以,有沒有想過(guò)竇唯的理想變成了什么?
要我說(shuō)來(lái),沒有變,就像廚子做飯,木匠劈柴,竇唯的理想一直都是不停地做音樂(lè)。
慶幸,竇唯所說(shuō)的喜人成果。
慶幸,竇唯一直還是竇唯。
【版權(quán)歸作者所有 稿事編輯部整理發(fā)布】
投稿郵箱
major_ent@163.com
詳情戳→_→
— END —
搞一稿就有料 掃個(gè)碼就知道
網(wǎng)易娛樂(lè)出品
更多內(nèi)容下載網(wǎng)易新聞